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Dos conceptos, una sola idea. Si estamos atentos a las respuestas de la entrevista que nos ha
concedido el periodista y escritor de Sant Boi (1971), veremos que la cosa esté clara, diafana: sin
ética no hay estética, s6lo vacio sin emociones. Aproximandose a la segunda desde la primera, de
forma impulsiva y autodidacta, se puede articular un discurso honesto y coherente, incobmodo
cuando es necesario, que dé de si cientos de articulos y una trilogia de novelas. Publicada por la
coleccion “contrasefias” de Anagrama, “Rompepistas” cierra el circulo iniciado por “El dia que me
vaya no se lo diré a nadie” y “Cosas que hacen BUM!”, tres historias de amor por la masica, amor
por lo angléfilo y toneladas de amor propio.
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Kiko Amat: Rompepistas
Anagrama (coleccion Contrasefias)

Juguemos a ser Kiko Amat. Hagamos una clasificacién dual categ6rica 'y
necesariamente excluyente en los términos de su planteamiento que nos
ponga contra la pared, que nos obligue a posicionarnos sin medias tintas
pero huyendo de maniqueismos baratos. Pongamos por caso que sélo
hay dos tipos de personas. Por un lado, los que se visten de cualquier
manera porgue eso “no es importante” y escuchan lo primero que les
ponen. Los que piensan que, llegada una edad, estar obsesionado con
eso de la musica es algo asi como seguir jugando a las canicas. Por otro,
los que eligen cuidadosamente un vestuario que entienden como una
proyeccion mas de su personalidad. Los que se quedan ensimismados
con la carpeta de un disco que contiene una cancién que han tardado
afios en conseguir y que puede que solo tenga sentido escuchar en ese
fugaz momento, en ese preciso instante de su vida. Adultos —que no
“peterpanes”— que, ni pueden, ni quieren darle la espalda al adolescente
gue llevan dentro porque eso si que seria una irresponsabilidad.
Resumiendo: o estas con ellos, o0 estads con nosotros. Un antagonismo,
si, pero sin buenos y malos, ojo. ¢ Entendéis ya por dénde van los tiros,
verdad? ¢ Todavia no? En cualquier caso, os aconsejo que leais
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Corre el verano de 1987, y suenan
Madonna y George Michael. Sélo que no
en la vida de Rompepistas. Para él, un
punk miope y desgarbado de diecisiete
afos nacido en el extrarradio de
Barcelona, los Unicos que importan son
Generation X, los Clash, los Jamy su
propio grupo, Las Duelistas. Las horas se
aceleran al lado de sus mejores amigos:
Carnaval, el bateria gordito, Clareana, su
ex novia, y el Chopped, cabecilla de los
Skinheads por la Paz. Son los chicos con
botas, con las almas rotas y la ropa
descosida, sin modales y sin futuro, sin
nada que perder. Y el universo de
Rompepistas parece a punto de estallar:
acaba de empezar una guerra sangrienta
con una banda del pueblo de al lado, sus
padres estan a punto de separarse,
Clareana le odia cada dia méas, Carnaval no
le habla y el Chopped estéa perdiendo la
cabeza. Llena de patadas y pufietazos,
punk rock y reggae, victorias pirricas,
curas malvados y el desespero callado del
cinturén industrial barcelonés,
Rompepistas es una emocionante novela
de iniciacién que narra con intensidad y
gran sentido del humor el paso de la
adolescencia a la primera juventud. Escrita
con profunda sensibilidad y ritmo, y con la
exacta mezcla de misantropia e
ingenuidad de aquel Holden Caulfield que
sedujo a miles de lectores, Rompepistas
explora la amistad y la culpa, los lazos de
sangre, las promesas rotas y la redencién
del baile, y desgrana los miedos y
avatares de la pérdida de la inocencia.
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atentamente las respuestas de nuestro hombre porque él tiene las claves.
Empecemos por el principio, ¢qué te llevé a dedicarte a escribir?

De nifio era bueno haciendo narraciones, de hecho, era la Unica
asignatura en la que sacaba notas remarcables. Empecé un par de
novelas en 8° de EGB; si no recuerdo mal eran estilo Viaje al centro de la
tierra pero con toda la pefia de mi clase de protas. O sea, que lo de hablar
de mi entorno y mis amigos me viene de lejos.

Lo que sucedi6 es que el mundo cruel —y la clase social a la que
pertenezco— me obligaron a olvidarme de este suefio infantil, y me puse
a estudiar BUP y COU para hacerme un hombre de provecho. Fracasé,
obviamente, y en COU ya me largaba de alli como si me persiguieran los
sabuesos del infierno. Después de eso: 5000 trabajos horribles (pedn de
fabrica de mermeladas, cadena de montaje de SEAT...) y 100.000
fanzines. Luego, prensa musical (y mas fanzines). Y, tras afios y afios de
hacer articulos, volvi a pensar un dia en mi suefio infantil, y que quizas
estaria bien escribir una novela.

Escribiendo sobre musica, aunque sea indirectamente a través de
novelas, y con la escasa cultura que a este respecto hay en nuestro
pais, ¢no piensas que de alguna manera te cierras las puertas a
muchos lectores?, ¢no te preocupa que te encasillen como un
escritor pop o cualquier otra ocurrencia?

Creo que lo de escribir sobre musica es cierto en parte. No soy un escritor posmoderno, y mis novelas nunca
son excusas para hilvanar malamente cuatro conceptillos pop. Para mi lo mas importante son las emociones,
los personajes, la trama... En este sentido, soy muy clasico. Si fuese pintor, haria arte figurativo (y si fuese
musico, haria rock'n'roll). Por tanto —digo esto con conocimiento de causa— lo de la mdsica nunca es un
impedimento para leerme. Muchos de mis fans no han escuchado jamas a los Chords o Mose Allison. Para
ellos —y para mi— hay otras cosas que les gustan de mis novelas: el ritmo, la forma en que esté escrito, los
protagonistas... Lo de que me encasillen como un escritor pop no me gusta demasiado (y menos cuando
también aplican el epiteto a autores que estan en las an-ti-po-das de lo que hago, como Fernandez Mallo o
Javier Calvo; gente que trabaja en una direccidn que va opuesta a la mia) pero uno no puede perder el suefio
con estas cosas. Y si al menos sirve para que la gente no piense que eres un plomazo como los escritores
clasicos de este pais, pues algo que tenemos ganao.

“Rompepistas” parece dejar saldadas algunas cuentas pendientes, cerrar una etapa, incluso

compuertas mentales.

Rompepistas es el libro que siempre quise escribir. Lo anterior era una forma de llegar a esto: cualquiera que
me haya leido desde hace afios podra recordar articulos de homenaje a los chicos con botas (algunos de
1996), o partes de mis novelas en que —un poco por la cara— se insinuaba un pasado de latas de cerveza
en la calle y northern y pufietazos en los hombros y anfetamina. Hay un fragmento en El dia que me vaya ...
gue dice exactamente esto, y que no viene a cuento en la historia ni de cofia; y es por el ansia de hablar
algun dia de nuestros 17 afios en Sant Boi. Esta es la historia que yo tenia que contar, y siempre habia
sentido una especie de responsabilidad respeto a ser su acarreador, su guardian. Para mi, contar esto era un
deber; si no lo hacia yo no lo iba a hacer nadie, y nuestra adolescencia se perderia para siempre (pues el
resto de mis amigos no escriben, como es lo habitual). El peso que me he quitado de encima, no lo querais
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saber.

¢, Se escribe mejor cuando se hace de lo que se conoce, de lo que se vive en primera persona, o la
imaginacion puede suplir a la experiencia vital? O lo que es lo mismo pero preguntado de forma
abiertamente indiscreta, ¢dénde termina la autobiografia y empieza la ficcion en tus novelas?

No tengo ni idea si se escribe mejor hablando de lo que se conoce, pero
si sé que es lo Unico que me interesa hacer. Derribar corazas, eliminar

piruetas, arrancar pretenciosidades y hablar de mi, de mis amigos, de Autobiografia y ficcion
nuestras vidas, de las cosas que he visto, en 12 persona y mezclandolo : estan entremezcladas
todo con ficcion pura y humor es lo que busco hacer y lo que me divierte constantemente en mi
(en mis novelas y en las de otros, 0jo). En mi caso, hablar de campos de trabajo
concentracién, de la burguesia castellana de principios de siglo, Bocccccneessicieitasiciiattsiicaennes

ambientar historias en Japdn o Nueva York... me pareceria muy

deshonesto, ademas de una pérdida de tiempo. No sé nada de esas cosas, pero si sé muy bien lo que he
visto en mi pueblo; y, ademas, como te decia antes, tengo la responsabilidad de contar algunas de esas
historias ( nuestra historia) que permanecen inéditas.

Autobiografia y ficcion estan entremezcladas constantemente en mi trabajo. Nelson Algren llamaba a lo suyo
“periodismo emocional” y quizas lo que hago yo sea algo asi. Lo que sucede es que, como le pasa a Nik
Cohn, “nunca he dejado que la verdad se interpusiera en mi camino”. Me gusta mitificar, embellecer,
romantizar y dramatizar lo que he visto; asi que nada de lo que termina en mis novelas es real, finalmente.
Uno tiene que hacer apuestas sobre qué es verdad y qué me he inventado: ¢ Realmente se cago en los
pantalones tras una pelea? ¢ Existido Carnaval? Mis labios estan sellados, amigos.

Cuando habitualmente se habla de musica, escritura o arte “comprometido”, abundan las poses
estudiadas, cuando no el puro negocio, ¢como definirias tu compromiso, si es que lo tienes?

Por culpa de Cosas que hacen BUM y su constante —y jocoso, y ludico
—namedropping de vanguardias y escritores raros hay gente que se

Cuando oigo la palabra cree que ése es mi bagaje, y por eso cuando me rio de los situacionistas
“arte” echo rapidamente en articulos siempre salta algun desinformado diciendo que ahi estoy yo
mano a mi revolver . “asesinando a mis padres”. Lo cierto es que todo eso lo aprendi con los
--------------------------------- + afios y las lecturas obsesivas, y esas tradiciones —esos “padres”— no

son los mios ni de cofia: yo vengo de lo mod mas pandillero (punks con
parkas), skinheads, extrarradio, reggae y punk rock, Jamy Dexys, ska y northern, peleas y carreras, anfetas
y Xibecas. Asi que no soy yo el que tiene que hablar de “arte comprometido”; para eso ya estan los
escritores socioculturales y los ensayos sobre “afterpop”. Yo, cuando oigo la palabra “arte” echo rapidamente
mano a mi revolver.

Parece ser que por el simple hecho de ser escritor y joven, por defecto se queda etiquetado en algun
movimiento generacional inventado ad hoc , como por ejemplo “ La Generaciéon Nocilla”, ¢qué
opinas del grupo asi bautizado por la critica?

Vaya, involuntariamente ya te he semi-contestado a esto antes. No me

interesan los ejercicios de estilo, y la Generacién Nocilla , como sabe

cualquiera que los haya leido, se basa exclusivamente en esto. No me interesan los
Ejercicios de estilo, descontextualizacion de la narrativa, separacion ejercicios de estilo
entre el autor y aquello de lo que escribe, piruetas verbales, ausencia de = *ecccccecceccccccccccccccccccccccccccee,
trama, socialdemocracia en prosa. Ya sabes: “El 13 de mayo de 1956,
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Johhny Mandungas fue a su laboratorio de la central Nuclear de Akrony...”. Cosa sin anclaje firme que no
pertenece a ningun lado. En fin. Todo esto no podria interesarme menos. Es un capricho de nifios ricos que
quieren ser artistas de algin modo (cualquiera), y en todo ello no hay visceras, ni cojones, ni vida real, ni
emocion, ni heroismo. Es literatura escrita desde el cinismo, la frialdad intelectual y el fluctuar posmoderno, y
por tanto es anatema para mi. Yo quiero contexto y sinceridad, quiero raices y declaraciones de principios,
carcajadas y emociones y peleas y grandes discazos.

Nos gusta leer, asi que te agradeceriamos mucho que nos dijeras qué libros y autores te han influido
mas.

Casi todos son ingleses o americanos: John Fante, Bukowski, Alan Sillitoe (La soledad del corredor de
fondo), Nelson Algren (A walk on the wild side), Ken Kesey (Sometimes a great notion), Terry Southern, Nik
Cohn (1 am the greatest says Johnny Angelo ), BS Johnson, Kenneth Patchen ( Memories of a shy
pornographer ), Jim Dodge, Edward Limonov (Its me, Eddie), el The fuck-up de Arthur Nersesian, Night and
the city de Gerald Kersh, S.E. Hinton (gran influencia en Rompepistas), Richard Brautigan (gigante influencia
en El dia que me vaya...), Joseph Heller (el de Something Happened , sobre todo), el Young man with a horn
de Dorothy Baker, Look back in anger de John Osborne, Billy Liar de Keith Waterhouse, Lucky Jim de
Kingsley Amis, la trilogia londinense de Colin Mclnnes, Barbazul de Vonnegut, el grandisimo Harry Crews...

De ahora me gustan Ben Richards, Tibor Fischer, John King ( Human punk ), el primer Irvine Welsh, Alan
Warner (Morvern Callar), Stewart Home , Sam Lipsyte (Hogar dulce hogar es el libro mas divertido que he
leido en mucho tiempo), George Saunders...

Y de aqui soy fan de tres autores: el fallecido maestro Francisco Casavella (mis favoritos son El triunfo y El
secreto de las fiestas) y dos jovenes: Carlos Herrero (Prosperidad) y el MUY prometedor Pablo Rivero, de
Gijén. A su acojonante debut, La balada del pitbull , lo considero primo hermano de Rompepistas .

¢ Tienen algo en comin dandismo y situacionismo?

No especialmente. El dandismo es esencialmente hedonista, y puede venir de alguien como el protagonista
de Au Rebours de Huysmans, un tio con bata de cachemir que no sale de casa y se autopractica enemas.
Aungue algunos dandies famosos (como Wilde) fueran furibundos socialistas, otros han sido enardecidos
fachorros. El situacionismo, al menos en teoria (y qué pesadas son algunas de sus teorias), busca finalmente
una revolucidn de estilo marxista, sélo que con pinceladas de milenarismo nihilista (“tiene que arder todo”,
“Mejor barbarie que socialismo”, y tonterias preescolares de ese calibre). Lo que quiero decir es que, por
mucho que lo mareen los observadores “neutrales” de la posmodernidad y intenten arrancarle su parte
revolucionaria, el situacionismo es revolucionario y busca un levantamiento de la clase obrera.

Otra cosa es que te interesen las dos cosas en grado sumo (como es mi caso) y plantees maneras de
aunarlas en un universo soélido donde encajen ambas. Es posible, pero hay que pillar aspectos concretos de
cada cosa.

¢Eres de los que piensas que el futuro de la literatura esta en lared, sino ya el presente?

No. Odio la red.

¢, Qué consejo darias a cualquiera que tenga algo que contar y se enfrente a una pagina en blanco?

Piensa en lo que te gustaba a los 16 afios. Piensa enti y en tus amigos. Utiliza tu lenguaje. No le temas a la
jerga. Pon “polla” e “hijoputa” todas las veces que sea necesario. Habla de lo que te interesa y te es cercano.

4 de 5 14/04/2009 14:22



elojocritico.net - Kiko Amat, ética y estética http://www.elojocritico.net/index2.php?option=com_content&task=vi...

No intentes deslumbrar a la alta cultura; ignora a la alta cultura. Saca tus influencias de lo que te apasiona de
veras: si son las videoconsolas (o como se llamen ahora), asi sea. No intentes formar parte de la literatura
seria. No hagas nada que pueda ser calificado como “serio”. No hables de cosas y lugares que no conoces;
tendras que wikipedizar, y no hay nada mas triste que eso. No le temas al humor. Y, sobre todo, no le temas a
la emocién. Como decia —mas o menos— John Osborne: “ Don't be afraid of emotion; You won't die of it ”.
Modificado el ( sédbado, 11 de abril de 2009 )
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